Úřad. Na scéně stojí dvě přepážky označené trojcifernými čísly. Za každou z nich sedí jedna úřednice. Nad přepážkami se nachází obrovská digitální tabule, na které svítí a bliká velké množství čísel označujících jednotlivé přepážky a pořadová čísla klientů úřadu. Na lavičce sedí zamračený muž a na klíně mu leží čtyři napěchované šanony. Na vrchním šanonu má položený lísteček s pořadovým číslem. Chvíli se neděje nic, jen se na displeji střídají různá čísla, až se objeví číslo, které má muž na papírku. Muž vstane, vezme do náruče své šanony a zamíří k přepážce. Položí šanony na přepážku a ukáže úřednici lístek se svým číslem.
ÚŘEDNICE: (mračí se, nerudně) Co chcete?
MUŽ: (naštvaně) Přinesl jsem všechny ty formuláře, co jste po mně chtěli!
ÚŘEDNICE: Co to je?
MUŽ: Minule, když jsem tady byl, jste mi říkali, že to mám dodat.
ÚŘEDNICE: Proč, prosím vás?
MUŽ: Nevím. Potřebuji potvrzení k potvrzení o možnosti zažádat o žádost, k tomu, abych mohl zažádat o potvrzení k žádosti týkající se věci… (zlostně) Prostě potřebuji ten žlutý formulář, abych mohl dostat ten šedivý formulář.
ÚŘEDNICE: Napsal jste odůvodnění?
MUŽ: (chvíli listuje v šanonech a pak vytáhne tlustý svazek v černých deskách) Zde.
ÚŘEDNICE: (chvíli si papíry pohlíží) Máte přílohy, čtyři podpůrné dopisy, vyplněné formuláře X12, X16, X21, X22, X30, X33, X41, X45, X47, X48, X50, X62, X68, X72b, X77, X78 včetně dodatku 4, X86, X87 a formulář FňŽ?
MUŽ: Tady. (ukáže na šanony)
ÚŘEDNICE: Je tam i povolení ke zpracování údajů, čestné prohlášení, čestné prohlášení o čestném prohlášení v šesti kopiích, výpis z trestního rejstříku, výpis z účtu, čestné prohlášení zaměstnavatele, ověřená kopie čestného prohlášení zaměstnavatele a potřebné přílohy?
MUŽ: (vztekle) Ano! Všechno tam je! Už si to vemte!
ÚŘEDNICE: (otevře první šanon) Je na každém formuláři podpis a razítko?
MUŽ: (vztekle) Ano! A všechno jsem to kontroloval! Už mi dejte ten žlutý formulář! Čekal jsem tady dneska dvanáct hodin!
ÚŘEDNICE: To jste měl velké štěstí. Dvanáct hodin. To nic není…
MUŽ: Tak se na to, prosím pěkně, už koukněte!
Úřednice pomalu prohlíží jeden papír po druhém, trvá jí to tři až pět hodin, dle rozhodnutí režiséra. Muž mezitím znuděně postává vedle přepážky. Občas zabubnuje prsty o pult nebo si promne ruce. Tváří se otráveně.
ÚŘEDNICE: (odsekne) Je to v pořádku.
MUŽ: (vztekle) Tak mi dejte ten žlutý formulář!
ÚŘEDNICE: Předtím ještě musíte vyplnit tento tmavě hnědý formulář. (podá mu stoh sešitých tmavě hnědých papírů)
MUŽ: Tohle? (vyděšeně) Vždyť to ani nejde pořádně přečíst.
ÚŘEDNICE: (s nuceným úsměvem) Přirozeně. Černý tisk na tmavě hnědém podkladě nemůže být moc dobře čitelný.
MUŽ: (prohlíží si papíry) Vždyť to má tak padesát stran!
ÚŘEDNICE: Nikoliv. Pouze čtyřicet sedm.
MUŽ: A proč bych to měl vyplňovat? Vyplnil jsem toho už dost! (ukáže na šanony) Už jsem tady asi tak podevatenácté! Copak to nestačilo?
ÚŘEDNICE: Jste tady po dvaadvacáté, ale na tom nesejde. Ten formulář musíte vyplnit, jinak to prostě nejde!
MUŽ: Dejte mi ten žlutý formulář! Tohle (ukáže na formulář, který dostal od úřednice) já nemám zapotřebí!
ÚŘEDNICE: Musíte to vyplnit! Prostě musíte!
MUŽ: A proč bych jako musel? Nemusím! Nic nemusím!
ÚŘEDNICE: Musíte! Toto je nezbytná byrokracie!
MUŽ: Já vám dám „nezbytná byrokracie“, já vám dám!
ÚŘEDNICE: (výhružně křičí) Vyplňte to!
MUŽ: (zařve) Nevyplním!
KOLEGYNĚ: (nakloní se k úřednici od vedlejší přepážky) Tak mu to řekněte!
ÚŘEDNICE: Když já nevím. Myslíte, že…
KOLEGYNĚ: (rázně) Řekněte mu to!
ÚŘEDNICE: No, jenomže…
KOLEGYNĚ: Žádné jenomže! Prostě mu to řekněte, protože pokud mu to neřeknete, tak to nebude vědět!
ÚŘEDNICE: To je pravda, ale myslíte, že můžu?
KOLEGYNĚ: Je to přece pro dobro nás všech, celého světa, vesmíru a všeho bytí! Je vaše morální povinnost mu říct, jak to je!
ÚŘEDNICE: Dobře… (polkne, protáhne si ruce a podívá se zpátky na muže, třese se jí hlas) Víte… Jde o to, že pokud tento formulář (ukáže na čtyřiceti sedmi stránkový formulář, který mu před chvílí podala) nevyplníte, nastane zemětřesení, potopa světa a zánik vesmíru!
MUŽ: (chvíli mlčí a pak vyjekne) Hahaha! To vám tak budu věřit! Zánik vesmíru prej… Zemětřesení… Ha! Nějakej lepší nemáte?
ÚŘEDNICE: Co lepšího chcete? Lepší kopii téhož formuláře?
MUŽ: Lepší vtip.
ÚŘEDNICE: Vtip?
MUŽ: Vtip. Něco lepšího, než že nastane potopa planety, nebo co jste to říkala.
ÚŘEDNICE: (vážně) To nebyl vtip.
MUŽ: (uměle) Hahaha!
ÚŘEDNICE: (vážně) Na tom není nic k smíchu. Uvědomujete si, co se může…
MUŽ: (skočí ji do řeči) Kecičky, kecičky, kecičky! Ty krávo blbá! Ty huso jedna pitomá! Dej mi ten žlutej formulář a přestaň mě tady šikanovat! Ty byrokratická zrůdo jedna úřednická!
ÚŘEDNICE: (vážně, s potlačovaným pláčem) Neshazujte, prosím, důstojnost úřadu! A omluvte se! A hlavně vyplňte ten formulář, jinak…
MUŽ: (přeruší ji) Jinak co? Jinak co? No co? Ty slepice jedna! Nic nevyplním! (ukáže na šanony) Všechno jsem vyplnil, to vám nestačí?
ÚŘEDNICE: (vyděšeně) Nestačí! Musíte vyplnit ještě tento, protože…
MUŽ: (přeruší ji) Nevyplním, nevyplním a nevyplním! (vyplázne na úřednici jazyk)
ÚŘEDNICE: (zoufale) Musíte! Prosím! Udělejte to!
MUŽ: (sebere své šanony a dá se na cestu ven, cestou volá na úřednici) To víš! To tak! Tě péro! Au dieu! (odejde ze scény)
ÚŘEDNICE: (na kolegyni) Já… Co bude?
KOLEGYNĚ: (přísně) Měla jste být ráznější, protože teď, kvůli němu… (odmlčí se) Kvůli vám…
Kolegyně svou repliku nedořekne, protože se ozve hlasité zadunění doprovázené silnými otřesy. Celé divadlo se začne chvět, na pódium spadnou ze stropu reflektory. Někteří z diváků strachy vyjeknou. Ozve se hučení vody. Dochází k dalším otřesům, při kterých se část divadla zhroutí. Z hlediště se ozývají děsivé výkřiky a žalostný pláč. Diváci vstávají ze svých sedadel a utíkají k východu. Z několika stran se do prostoru jeviště i hlediště začnou valit mohutné proudy vody. Voda pohlcuje vybavení divadla a vsakuje se do stěn, které se drolí v důsledku dalších otřesů. Úřednici i její kolegyni odplaví voda. Diváci křičí hrůzou a umírají. Jejich mrtvá těla odnáší proud vody skrz probořené zdivo. Trosky divadla začnou náhle mizet. Postupně mizí také předměty a lidé plovoucí po vodě. Mizí vzduch. Pomalu mizí Slunce, následkem čehož nastává strašlivý mráz a temnota. Mizí zmrzlá voda a poslední zbytky atmosféry.
Zaniká vesmír.
Hra vyšla v knize Absurdní dramata a minidialogy. Reflexi Dominika Melichara můžete číst ZDE.